阿尔的太阳① ——给我的瘦哥哥 “一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。啊，那些不信仰太阳的人是背弃了神的人。②
到南方去你的血液里没有情人和春天没有月亮面包甚至也不够朋友更少只有一群苦痛的孩子,吞噬一切瘦哥哥梵高,梵高啊从地下强劲喷出的火山一样不计后果的是丝衫和麦田还有你自由喷出多余的活命时间其实,你的一只眼睛就可能照亮世界但你还要使用第三只眼,阿尔的太阳把星空烧成粗糙的河流把土地烧得旋转举起黄色的痉挛的手,向日葵邀请一切火中取栗的人不要再画基督的橄榄园要画就画橄榄收获画强暴的一团火代替天上的老爷子洗净生命红头发的哥哥,喝完苦艾酒你就开始点这把火吧烧吧
.4① 阿尔系法国南部一小镇，凡·高在此创作了七八十幅画，这是他的黄金时期。——海子自注。② 引文摘自凡·高致其弟泰奥书信。
每一年3月26日这个时候，人们都在纪念海子。如今是个众说纷纭的碎片时代，有多少人，就有多少种解读。作为九十年代初的诗写者，个人角度我想通过经历，表达对他的评价，“海子现象”背后的成因，他对诗歌发展的影响以及当下诗歌的种种问题。
上面的《阿尔的太阳》是海子写给梵高的著名的诗篇，他欣赏梵高，也与他的命运有共同之处。比如早逝，皆为短暂而痛苦的一生；生前贫穷沉寂，死后名声辉煌；他们都从边缘走进中心，又从中心走向边缘，创作不被理解，精神压抑迷乱。并且都被作为“文艺符号”推向神坛，顶礼膜拜。
梵高家族除了出牧师以外，也出艺术经纪人，梵高这两样职业都做过。十六岁中途辍学的他，先后在荷兰的海牙、伦敦、巴黎的艺术经纪公司古匹喜工作，五年来这份工作对于他来说一帆风顺，薪酬稳定。是信仰的召唤，他立志随父亲做一名牧师，进阿姆斯特丹神学院考试落败，他试图以非正式身份去偏僻穷困地区传教，深入煤矿，与矿工同甘共苦，这与教会高高在上的作风相悖，他沉浸在穷人救赎的幻境里，聘约期满，自然被教会驱逐。
他倾情于画笔，将目光投向织布工、矿工、农民，认识了人生最主要的女人西恩，这位妓女带着几个孩子，梵高担负起繁杂的家用，与她同居，且不顾一切要和她结婚，梦想着救赎的美好结局，然而那女人又跑到街上拉客去了。陷入沮丧陷落低谷的他听弟弟提奥的建议，来到巴黎，与多位印象派画家交往拓展了眼界，在蒙马特认识了一群特立独行的画家，这期间他阴郁沉黯的画风陡然变得明亮鲜艳。
为了梦想的救赎，他来到法国南方小镇阿尔，与大地、山峦、麦浪、星空对话，为了迎接好友高更到来，为他准备房间，并柜上新近画的《向日葵》。他们将钱放在纸盒中共用，然而两个个性强烈而纯粹的画家，各自执着自身的生命形式，常因琐事争吵。高更埋怨梵高做的汤难以下咽，梵高则抱怨高更常去妓院耗钱。在一个绝望的夜晚梵高举刀割耳，此前此后多绘自画像，探索自己的精神困境，令人惊讶地留下了丰富完整真实的“病历”。
在圣瑞米精神疗养院的一年，他的创造力如火山喷发，他在作品疯狂迷乱，却又异常宁静。在巴黎北部的奥维小镇，度过了最后的两个月，他孤独地走在镇上，走向田野，画笔留下了教堂、麦田和为他治病的嘉舍医生，《麦田乌鸦》是其最后的作品，年7月27日一杆驱赶乌鸦的枪将之射杀（有说是他自杀，也有种说法是有位儿童无意射杀了他，他不愿孩子承担此后果），至今他的画价值连城，他的死依旧是谜。
诗中的“瘦哥哥”是海子对荷兰印象派画家梵高的亲切称呼，梵高和海子的一生，。年轻的海子表达自己对这位画家的惺惺相惜、内心崇拜和引为知己的愿望。海子写到，梵高的血液里“只有一群苦痛的孩子，吞噬一切”。“春天、情人、面包、月亮”都不是梵高所拥有的，也就是生活的必须在他那里是匮乏的，所以他才会那么为艺术而疯狂。除了画家双眼外，他的第三只眼是太阳。在诗人看来他是上帝遗落在凡间，他用“多余的活命时间”来体验艺术的真谛和人间的痛楚，“代替上天老爷洗净生命”，这里面有受难和救赎的意味，互为因果，也蕴含诗人海子对梵高的瞻仰，与其思想上的沟通。
无疑梵高的艺术和死亡对年轻的海子是很震撼的，海子其后诗作中的太阳意象和麦地情节，同梵高有很大联系。诗中的文字表现出海子非同凡响的想象力，他描绘出最为逼真的图景，只有夸张的表述和现场的描摹才能刻画出他心中恣意创作的梵高。“我画太阳时，要画得让人们感觉到它以可怕的速度在旋转。它发射出力量无穷的光波和热波。我画麦田时，要人们感觉到谷粒中的原子在生长、爆裂。我画苹果时，要人们感觉到苹果中的液汁溅到皮肤上，果核中的种籽在往外钻向开花结果！”这是梵高对高更说的一段话，海子也有同样的理想和创作追求，他用诗在画麦田和太阳。
北京大学法律学系七九级二班同学合影，前排坐者左二为海子。
游览十三陵，在大红门，海子留下了日后流传最广的一张照片：阳光下他伸展双臂，头高高昂起，帽子捏在手上，阳光穿透他在地上留下阴影。孙理波是这张照片的拍摄者。
在我眼里海子是一位优秀的抒情诗人，具有浪漫主义气质，他的风格属于“后朦胧”或“后意象”。海子写作同样存在着“青春期写作”的特征，他的弊端在于用最诗意的表达方式悬置了诗本身，表现为对生命自发性地依持和崇信，还有对终极事物和绝对真理的固执。他写作的黄金时期是在-正值他自己最为丰沛、艺术最为绚烂的青春期，他拒绝入世，也缺乏对当下的
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszlff/4560.html
